У романі оповідач просить поспостерігати за його внутрішнім переживанням під час смерті дочки. Його свідомість ділиться на дві частини. Він страждає через дочку, але при цьому анатомічно аналізує свої емоції, а потім описує їх у своїх творах....

Іван Піддубний навчає дочку мадам Антоніни. Старші жінки відчувають певні почуття до молодших вчителів. Вона дозволила йому поцілувати її руку, але коли все стало серйозніше, вона злякалася, що її чоловік знайде коханця....

У новелі «Сміх» Котюбинський змальовує представника прореволюційно налаштованої трудової інтелігенції Валер’яном Чубінський, якому загрожує підкуп міліції, але не втративши здатність оцінювати класовий конфлікт. Чупінський підхід Барбари до натовпу привернув увагу Чупінського. Він розуміє становище...